
CUENTOS DE VARIOS COLORES
Francisco Delgado Santos



Cuentos de varios colores
© Francisco Delgado Santos, 2019
© Eskeletra Editorial, Quito, 2019
Dirección Editorial: Ramiro Arias
Diagramación: Nieves Egoavil
Diseño portada: Alfredo Ruales
Ilustración: Francisco Morales (ÑAWPA)
Taller: Mariana Cesén

Eskeletra Editorial
12 de Octubre y Roca (esq.)1 piso Ofic. 102
Telefax: 2556691 / Casilla postal 164-B Quito
E-mail: eskeletra@hotmail.com
Web: www.eskeletra.com

ISBN: 978-9978-16-302-3
Todos los derechos reservados.

Prohibida la reproducción total o parcial de esta obra por ningún medio 
electrónico, mecánico, fotoóptico, o cualquier otro sin la autorización 
escrita de la editorial.

Imagenpress. S.A.
Impreso en Ecuador



EL REGRESO

Para Leonor
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Donde la vista se pierde 
de tanto mirar al mar, 

donde hay jolgorio y cantar 
¡ahí estás tú, Río Verde!

Donde mi padre encontró 
una flor que se entreabría

y la cortó cierto día
para que naciera yo…

¡Hoy te canto, Río Verde!
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Tan pronto como se escuchan los libera-
dores tañidos de la campana, las voces de los 
niños estallan en una algarabía imposible de 
controlar por parte del viejo maestro.  Otilino, 
un negro de tez hermosa, pero de rostro ya 
agrietado por los años, toma aire para exclamar 
a voz en cuello:

—¡No se olviden de traerme pa’ mañana 
todah lah multiplicacione! ¡Y salgan dehpacio 
y quedito, sin armar tanto alboroto! ¡Ajo! 

Los niños corren a lo largo de la orilla del 
río, que en ese momento reverbera de verdor, 
como justificando el nombre que los habitantes 
han dado a la población. Walter lleva su mochila 
al hombro y, más que caminar, salta, se desliza, 
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piruetea, con una sonrisa contagiosa que 
deja ver la perfecta blancura de sus dientes e 
ilumina el rostro de sus compañeros. Al llegar 
a la avenida principal mira pasar a su papá, 
conduciendo la tricimoto llena de tanques de 
gas. El hijo de la señora que vende maduro con 
queso le reconoce y le conmina:

—Apúrese, panita, que ya llegó la chiva con 
loh gringo…

Los escolares que pasan a su lado hablan 
a gritos, hacen bromas, ríen, cantan, silban 
mientras sus estómagos rugen del hambre 
y la boca se les hace agua al pensar en el 
almuerzo. El calor y la humedad les deja la 
ropa pegajosamente adherida al cuerpo. La 
temperatura ha vuelto a subir a más de treinta 
grados.

Walter divisa por fin la cabaña de la señora 
Jacinta y aligera el paso. Al llegar esconde su 
mochila bajo una jaba de cerveza y se sienta 
en el lugar de siempre. La dueña del salón le 
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sonríe, le acaricia las mejillas y le sirve una 
sopa de bolas de verde.

—Siga, m’ijo, que hoy la comida me quedó 
con sabor a fiesta… Y no se me demore, que 
hay unos blanquitos que quieren escuchar 
sus historias. Ya le paso su arroz con pescado 
frito, que hoy su papá me trajo un dorado 
grandisísimo.

El niño come en silencio, mientras su 
pensamiento está lejos, muy lejos de ahí…
Hay una imagen que le persigue siempre: la de 
Eleuterio Rizo, su padre, llorando a lágrima viva 
y trastornádose una botella de aguardiente el 
día en que ella se marchó. Él solo tenía 5 años 
y se sintió solo, huérfano, desgraciado. 

—Gracias mamá Jacinta —dice Walter—. 
Voy a buscar a los blanquitos.

Y se lanza calle abajo, hacia la plaza central, 
donde ya lo está esperando un grupo de turistas 
para conocer la historia de Río Verde. Todo 
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empezó hace dos años, recuerda, cuando su tío 
Hermógenes llegó de Colombia a visitarlos y 
le contó acerca de los niños de Guatavita, que 
se ganaban la vida relatando a los visitantes 
el origen del pueblo. “Ganan un jurgo’e pesos”, 
dijo con un resplandor en los ojos y un acento 
en la voz que terminaron por convencer a su 
sobrino. Él haría lo mismo: investigaría los 
orígenes del cantón  y empezaría a ofrecer sus 
servicios a cuanto extraño llegara al pueblo. 
No fue fácil. Hasta que dio con don Hipólito, 
el hombre más sabio de los alrededores, 
de quien decían que “se comía los libros” al 
leerlos y que “los vomitaba”, al escribir otros 
diferentes. Don Hipólito era tan famoso que 
incluso lo buscaban los blanquitos que venían 
de la capital para investigar la vida de los que 
ellos llamaban “afroecuatorianos”. Él le contó a 
Walter muchas historias y le enseñó letras de 
coplas y canciones que el niño memorizó con 
habilidad sorprendente: 
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Me dicen el niño negro 
porque ardo como carbón
y al ver tu cara me alegro
y se enciende el corazón…

                   Soy gente de calidá: 
conmigo usté nada pierde
y la he venido a encontrá
en la playa’e Río Verde…

—¡Qué pasou! —exclama una rubia del 
grupo, con impaciencia. ¡Esperábamous más 
anterior! ¡Estar mucho tarde, amigo!

Walter se disculpa, hace una venia y  empie-
za a hablar despacio, clara y sonoramente, como 
masticando las palabras. Les da la bienvenida 
y les cuenta que han llegado a un pequeño 
paraíso escondido entre playas y montañas, y 
atravesado por ríos de ancho cauce; a una tierra 
que dio hombres que lucharon por la libertad 
de la Patria y que después de los combates 
tuvieron tiempo para escribir coplas, arrullos y 
chigualos; construir y tocar instrumentos como 
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la marimba, el cununo y el guasá, y bailar con 
una elasticidad increíble, ritmos tan especiales 
como el patacoré, la pangorita, la caderona, 
el andarele o el torbellino. Les habla de la 
riqueza de la zona, del banano que puebla de 
verde las plantaciones, de las finas maderas de 
exportación que produce la tierra, del ganado 
vacuno que abastece de carne y leche a toda 
la región; de la variedad, cantidad, tamaño y 
sabor de sus afamados mariscos, con los que 
se prepara el cebiche de concha, el encocado 
de camarón, el chupé de corvina, el caldo de 
bagre, el tapao, los patacones y los bolones de 
plátano verde… Pero les confiesa que lo mejor 
de todo está en su gente: hombres laboriosos y 
mujeres esforzadas y bellas. Mujeres que… Y 
al pronunciar estas últimas palabras su voz se 
paraliza, se refriega los ojos para cerciorarse de 
que ve lo que ve; que no es un fantasma o una 
aparición salida de las leyendas que les cuenta 
a los gringos, sino que se trata de ella misma. 
De entre los curiosos que se han acercado al 
grupo de turistas para escuchar lo que les dice 
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el niño, ve emerger la figura de ébano de una 
mujer joven y bonita, ataviada con un vestido 
floreado de muchos colores que realzan aún 
más su belleza. Cuando ella deposita en el 
suelo la maleta de madera que lleva en una de 
sus manos  y se quita las gafas oscuras que 
esconden el río verde de sus ojos, ya no le cabe 
la menor duda: es ella, ¡ella que ha regresado! 
Y ambos se abren paso entre la gente para ir el 
uno en pos del otro y confundirse en un abrazo 
infinito que los ha estado esperando durante 
muchos años.

 





LA EXTRAORDINARIA 
HISTORIA DE UNA HISTORIA

A Mauro, Nancy, Carmen y Genoveva
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—Buenos días niños y niñas —saluda la 
maestra al grupo escolar—. En esta maña-
na tenemos el privilegio de contar con la 
presencia del escritor Santiago Francos Deldoc. 
Recibámoslo con todo el cariño que sentimos 
por él, y dispongámonos a escucharlo…

—¡Hola niños! —dice el invitado. Y pasea 
su mirada sonriente por el curso.

 
—¡Buenos días señor! —contestan a coro 

los chicos.

—Quiero empezar recordando una frase 
que solía decir el Gabo…

—¿Quién es el Gabo? —pregunta una niña 
de trenzas
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—Uno de mis escritores favoritos. Él solía 
decir que la realidad supera con creces a la 
ficción. Y estaba en lo cierto… 

—Ah… ¿Y qué significa eso que decía el tal 
Gabo? —se anima a preguntar un pelirrojo de 
lentes. 

—Que lo que sucede en la vida real es, 
a veces, mucho más asombroso de lo que lo 
que narran las historias inventadas por los 
escritores.

—¿Y por qué dice que estaba en lo cierto? 
—insiste el pelirrojo.

—Bueno… Lo entenderán mejor si empiezo 
por contarles una historia…

—¡Sí! —gritan a coro los niños, y el escritor 
toma un sorbo de agua antes de empezar su 
relato. 

—“Fue hace muchos años, cuando yo 
era todavía un jovencito recién ingresado a 
la universidad. Entré a un supermercado a 
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comprar unos víveres y conocí ahí a un señor 
argentino que tenía dificultad en localizar 
algunos productos que necesitaba”.

—“Es que en mi país las cosas tienen otros 
nombres —se justificó—. Imagináte que la 
semana pasada entré a una papelería  y pedí 
un birome; pero nadie sabía de lo que estaba 
hablando. Cuando lo señalé en la vitrina, me 
dijeron: ‘¡Ah!, usted quiere un esferográfico!’ 
Ayer pedí una remera en un almacén y la 
empleada se quedó en la luna de Valencia. 
Ahora sé que debo decir ‘camiseta’”. 

—“No se preocupe —le dije—. Me llamo 
Santiago Francos y estoy a sus órdenes. Puede 
contar conmigo para lo que sea”. 

—“Yo soy Daniel Martínez, de la ciudad 
de Córdoba —contestó él, con un cantadito 
especial, que más tarde identificaría como 
propio de esa región”. 

Y me tendió su mano en señal de amistad. 
Antes de que nos despidiéramos intercambia-
mos abrazos, direcciones y números telefónicos. 
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También acepté una invitación suya para ir a 
cenar el sábado siguiente, en su casa. Daniel 
era sargento de la Fuerza Aérea de su país y 
había llegado hace como un mes a Quito, en 
calidad de Ayudante del Agregado Militar de la 
Embajada Argentina en Ecuador. Me dijo que 
había venido con Elena, su esposa, y Danielito, 
su hijo de seis años. 

Cuando llegó el sábado me presenté pun-
tualmente en el domicilio de la familia Martí-
nez, llevando (por recomendación de mi mamá) 
unas flores para la esposa de mi amigo y una 
pelota para su hijo. Salieron a recibirme Daniel 
y Elena y me agradecieron por las flores, pero 
al mirar la pelota cruzaron entre sí una mirada 
cuyo significado que no acerté a comprender 
en ese momento, pero que se me reveló casi de 
inmediato al ver a un niño sentado en una silla 
de ruedas, que me saludó sonriente:

—Hola Santiago. Yo soy Dany…

Guardé la pelota en la mochila en la que 
solía llevar mis libros y le di un abrazo a ese niño 
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que se metió en mi alma desde ese momento. 
Creo que hubo una conexión inmediata entre 
ambos y esa misma noche nos hicimos amigos.

Mis visitas a la casa de los Martínez se 
hicieron frecuentes. Llevaba cuentos y poemas 
infantiles y se los leía a Danielito. Al niño le 
encantaban “La mesa, el asno y el bastón”; 
“Historia de una madre”, “El Príncipe Feliz”, “El 
gato Manchado y la golondrina Sinhá”, “Los 
motivos del lobo”, “¡Ay señora mi vecina!” y 
“Cultivo una rosa blanca”. Me pedía que se los 
leyera una y otra vez.

Poco tiempo después de conocer a la familia 
Martínez, el Diario El Mercurio de la ciudad de 
Cuenca convocó a un concurso nacional de 
cuento para niños. Yo escribía ya, muchos años 
antes, e incluso había publicado mi primer 
libro de poemas. También había ganado un 
concurso nacional de relato convocado por la 
Fiesta de las Flores y las Frutas, en Ambato. 
Pero nunca había escrito nada para niños. 
Entonces me dije a mí mismo: ‘¿Por qué no 
intentarlo?’ Y decidí escribir un cuento cuyo 
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protagonista sería el pequeño Daniel. En la 
historia que escribí, el personaje principal es 
un niño que nace con una enfermedad que 
le impide mover sus piernas, por lo que debe 
movilizarse en una silla de ruedas. Observa 
diariamente cómo los demás pequeños de su 
edad salen al parque a jugar, correr y brincar. 
Y le pide a Dios que algún día le permita hacer 
lo mismo. La única diversión posible para él 
consiste en tomar unos binoculares que le ha 
regalado su padre y esperar la noche para 
contemplar las estrellas. ‘Son tan hermosas, 
pero tan diminutas y fugaces’ —pensaba—. 
Ojalá pudiera contemplarlas de más cerca’.  
Cierta vez en que el niño se encuentra 
observándolas, tiene la sensación de que las 
estrellas se empiezan a agrandar y vienen hacia 
él. ‘Esto es como un sueño’ —se dice a sí mismo, 
retirando de sus ojos los binoculares—. Y ellas 
contestan al mismo tiempo: ‘Rataplín, Rataplín, 
Rataplero/es un sueño verdadero’. Entonces 
las estrellas se meten a su cuarto y le proponen 
llevarlo a jugar en la noche iluminada por los 
astros. Le aseguran que los juegos de los que 
va a disfrutar son increíblemente superiores a 
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los que existen en la Tierra. Y levantándolo en 
vilo en su silla de ruedas, inician la fantástica 
aventura. Pero a poco de estar viviendo una 
realidad maravillosa, Daniel pide a las estrellas 
que lo lleven de vuelta a casa, porque ha 
recordado que no avisó a su madre que salía, 
y piensa que la pobre debe estar desesperada. 
Sin argumentos para poder convencerlo, ellas 
le dejan en su habitación, no sin antes advertirle 
que cuando su madre entre a verlo, corra hacia 
ella y la abrace. El niño no logra entender lo 
que sus amigas le proponen y lo atribuye a una 
ligereza de sus amiguitas. De pronto se abre 
la puerta y entra la madre del pequeño. Este 
recuerda lo que le dijeron las estrellas y, en un 
arrebato de fe, logra incorporarse y ¡caminar!, 
y corre a darle un abrazo a su madre, la cual 
empieza a llorar y a decir, entrecortadamente: 
‘El médico me dijo que… que te curarías, 
Daniel; pero no me imaginé que sería así…, 
tan de pronto…’ El niño coloca su dedo anular 
sobre los labios de la mujer y exclama: ‘¡No fue 
el médico, mamá; fue Dios…, y sus mensajeras, 
las estrellas!’



Cuentos de varios colores

28

Esta es la historia que yo escribí, niños, 
y con la cual gané ese concurso. El premio 
consistía en un diploma, una medalla de oro, 
una bonita suma de dinero y el honor de 
representar a nuestro país en un seminario 
internacional de literatura para niños. Todo 
sucedió tan rápido que ni siquiera tuve tiempo 
de contarles a los Martínez que había ganado 
el concurso, ni de regalarles una copia del 
cuento. El rato menos pensado me vi subido en 
un avión con destino a Buenos Aires y al otro 
día ya estaba participando en el evento. Debía 
permanecer solo una semana en la capital 
argentina, pero unos amigos que hice  en la 
reunión me invitaron a que fuera con ellos a 
Bahía Blanca, donde permanecí por el lapso de 
quince días. Al regresar a Quito, lo primero que 
hice fue llamar a la casa de los Martínez, pero 
nadie contestaba. Fui a su casa y me cansé de 
timbrar, sin obtener respuesta. Finalmente me 
dirigí a la Embajada Argentina y pregunté por 
el Sargento Daniel Martínez. La funcionaria 
que me atendió me dijo que había regresado 
a su país hace más de diez días, atendiendo 
una orden del gobierno. ‘¿Cuál es su nombre? 
—me preguntó— Y al oír “Santiago Francos”, 



Francisco Delgado Santos

29

me entregó una carta que empecé a leer ahí 
mismo. El texto decía lo siguiente:

“Querido Santiago:

Órdenes superiores nos obligan a regresar 
a la Argentina, donde el nuevo gobierno se halla 
reestructurando las misiones diplomáticas. Lla-
mamos a tu casa para avisarte y despedirnos, 
pero nos avisaron que habías viajado al 
exterior. Tan pronto como sepamos a dónde nos 
destinan esta vez, te escribiremos para enviarte 
la dirección. Tenemos mucho que contarte, 
pero lo más importante de todo es que sucedió 
algo realmente increíble, extraordinario. Tres 
días antes de nuestro viaje de regreso, ¡Danielito 
volvió a caminar…! Nuestra felicidad es tan 
grande, que hasta el día de hoy lloramos de 
emoción y le agradecemos a Dios por el milagro 
que nos ha concedido…”

¿Se dan cuenta, niños, de que mi amigo 
Gabo tenía razón…?  

 




